Lentement, presque avec timidité, le train se met en mouvement. Romuald déguste goulûment l’instant où la voiture est comme en indécision. Ce dernier lui semble d’ailleurs bien trop bref car  quelques secondes plus tard l’engin est déjà à pleine vitesse, et Romuald retrouve ses soucis.
Il quitte aujourd’hui sa petite ville comme à regret. Il sait qu’il ne sera de retour que dans trois semaines au moins. Il n’a pas beaucoup eu le choix.
Michèle, qu’il a aimée plus de trente ans auparavant, l’a appelé la veille car, gravement malade, elle a souhaité le revoir. Ils ne s’étaient plus parlé depuis tout ce temps. Romuald ne sait trop que penser de ce coup de téléphone, mais n’a néanmoins pas tergiversé longtemps.
Il est de ceux pour qui les choses vécues ne disparaissent pas sitôt achevées. Même si c’est lui qui l’avait quittée à l’époque, il eut par la suite quelques occasions de le regretter, et cinq ans plus tôt il avait même tenté de reprendre contact, vainement.
Il la savait juste du côté de la Normandie.
Le train égrène son bruit sourd et régulier tandis que Romuald revoit sa vie passée. Il n’a plus beaucoup repensé à Michèle ces dernières années. La veille au soir il s’était vite décidé et avait résolu, une fois sa visite accomplie, de profiter de ce voyage pour rencontrer quelques amis qui habitaient non loin et qu’il voyait trop peu souvent. Ceux-là étaient prévenus de sa venue proche.

Michèle….Qu’était-elle devenue ? Cinq ans après leur rupture il avait vu un faire-part de mariage dans la presse locale. Il n’en savait pas plus.
Romuald, confortablement assis en première, laisse les images affleurer…..le bracelet en argent repoussé qu’il lui avait offert voilà trente-cinq ans, acheté à Fès du reste, les propos du vendeur ce jour-là : « La dame est-elle….forte ? » – Romuald avait ri intérieurement car elle était mince et élégante – , les silences habituels de Michèle dans la voiture qui à l’époque l’agaçaient tant … Michèle……..!

Il a encore quelques heures avant d’arriver à sa gare de destination. Dans quel état sera-t-elle ? Qu’auront-ils à se dire ? Est-ce qu’elle va ….? Arrivera-t-il à temps ?
Romuald est ému malgré lui, mais néanmoins heureux d’avoir accepté de venir. Après tout, que restera-t-il de nous ? Qu’est-ce qui compte dans une vie ?
Le train croise un autre train et siffle joyeusement…..